Cerpen, Guntur Alam, Padang Ekspres

Sempurna

5
(1)

Dan ibumu pergi. Kau terdiam, tapi kemudian tersenyum. Ibumu seperti baru saja memberimu sebuah kunci jawaban atas pertanyaan tersulit yang kau temui dalam ujian. Kau menjentikkan jemari. Senyummu melebar. Kau tergesa berdiri, mengelap air mata. Dadamu merekah, penuh bunga.

Ucapan ibumu memang seperti sabda. Pemeran Arang semasa hidup tiba-tiba sakit. Dia dilarikan ke rumah sakit setelah keracunan makanan. Tak ada waktu untuk mencari pemeran pengganti dalam waktu dua hari. Kau mengajukan diri. Guru drama itu sangsi, tapi kau sudah menghapal seluruh teks dan adegan dengan baik. Jadi drama Arang musim gugur ini, bukan tentang gadis mana yang paling cantik untuk memerankannya, tetapi gadis mana yang paling hapal dengan teks dan adeganannya. Namun tak ada yang tahu, rahasianya bukan itu saja, tapi tergantung pada gadis mana yang memiliki rencana paling sempurna di antara yang lainnya.

***

Baca juga: Teh Kenangan – Cerpen A. Warits Rovi (Padang Ekspres, 30 September 2018)

KAU tahu, menjadi sempurna itu tidak mudah. Kau perlu strategi dan totalitas. Sejauh ini, kau dapat melewati semuanya. Kau terus mengaminkan petunjuk dan wejangan ibumu. Bagimu, apa pun yang ibumu katakan adalah sabda alam. Kau belajar banyak padanya. Tentang menjadi sempurna dan pengorbanan di dalamnya.

Seperti yang kau katakan pada ibumu berpuluh tahun lalu. Saat sudah dewasa dan bekerja nanti, kau akan menjadi cantik. Kau akan mengumpulkan uang dan melakukan apa saja untuk menjadi sempurna. Kau melewati berbagai meja operasi dan rasa sakit yang tercipta karenanya.

Jadi, tidaklah sulit ketika suatu hari kau dipinta untuk mendalami peran, “Film ini tentang seorang perempuan pengidap gangguan mental. Dia terobsesi untuk menjadi sempurna. Tapi kakak perempuannya selalu menjadi lebih baik darinya. Jalan satu-satunya untuk menjadi sempurna adalah menyingkirkan kakaknya. Jadi dia akan membunuh kakak perempuannya dan memulai petualangan sebagai pembunuh berantai. Ini Jack the Ripper versi perempuan.”

Loading

Leave a Reply

error: Content is protected !!