Wajah yang Berembun Pagi

di hari tua yang lalu

aku persembahkan malam

yang bergelantungan kesakitan

dari sehelai kata-kata mengutukku dalam luka

di saat pagi yang dini ini

aku diselimuti wajah yang berembun pagi

dan aku berharap tetap ada sampai senja tiba

sebab senja ialah perjalanan paling panjang menuju gemintang

di kota ini yang bertaburan warung kopi

aku menyelusup diksi di sekitar ini

dan sepeda motor yang berjajar rapi

serta mobil yang berwarna-warni

dan kesedihan mana yang akan hadir di sini?

kepadamu yang terluka dari jatuhnya asmara

ke sinilah bersimbah

lalu kopi mana yang bisa disenangi coba dibeli

atau hanya bisa mengamati

Ma, ternyata tidak gampang menjatuhkan piring

yang selalu menemani di saat aku lapar

dan ia sampai suntuk dari sisa-sisa kelelahan

apalagi menjatuhkan piring ketika masih ada sebutir nasi

yang rela terjatuh dari bibirku, yang sebenarnya dari kenakalanku

apakah ia tidak menangis?

dan pecahannya akan dibuang pada tempat sampah

rasa kenyamananku sudah habis tak tersisa

kini aku ingin membeli dari uang saku sendiri

bagaimana tanggapan Mama?

atau bisa diceritakan sama tetangga?

barangkali ada tanggapan yang tidak sama.

hanya mengundang kangen kian pulang dari perantauan

mengirim air mata dari kejauhan

yang menggenang di atas raut wajahku

yang menyimpan mutiara di kedalamannya

ketika kau pulang jarang memberikan kabar

meskipun terjadi hujan di halaman sempatkan

berkabar walau sebulir takar

jika kau pulang lagi aku berharap

jangan sampai apa yang tak diharapkan terharap.

jika tentang air sungai terkabar keruh

jangan berharap tak sampai pada samudera