Cerpen, Fandrik Ahmad

SHALAT

0
(0)

Pertanyaan Haji Kamil menjebaknya pada shalat berjamaah yang dihukumi wajib dengan yang dihukumi mubah oleh program pesantren. Sejatinya shalat lima waktu semua hukumnya wajib. Tetapi pembagian dua hukum itu membuatnya merasa lebih enteng menunaikan shalat yang dihukumi mubah daripada yang dihukumi wajib.

Seandainya shalat tidak wajib, apakah manusia masih menunaikan shalat? Cepat- cepat hati Ridho berseru istighfar.

Bohlam di pelataran rumah sudah tampak. Serangga malam yang kecil-kecil mengerubungi cahaya 5 watt itu. Haji Kamil menyapa Parman yang kebetulan lewat tepat ketika pagar rumah disentuhnya. Akunya, Parman baru datang kondangan. Sementara Ridho tengah terjebak pada pertanyaannya sendiri. Ia berusaha tak memikirkan pertanyaan konyol itu.

Baca juga: Tenung – Cerpen Fandrik Ahmad (Kompas, 25 Januari 2015)

“Ada apa, Nak?”

“Ah, tidak apa-apa, Bah.”

Gamitan hangat mendarat di bahu Ridho.

***

Hanya berumur sehari, betapa pertanyaan itu mengimpit kepala Ridho. Usai tasyakuran kecil menyambut hari pertama Ramadhan, Ridho tak tahan ingin mengutarakan keingin tahuannya. Apakah Abah akan marah, lalu memarahiku atau bisa saja menamparku? Ke takutan mengurungkan niatnya.

Ketika ia coba menjawab sendiri pertanyaan itu, malah yang muncul adalah pertanyaan turunan: kalau shalat hukumnya wajib, berarti ada paksaan untuk melaksanakan shalat. Ah, kenapa ketika berurusan dengan yang wajib serasa menjadi seorang pemberontak?

Bulan tampak separuh. Desir angin meleng kungkan tubuh lelaki tua yang kepalanya dililit sorban. Sebuah tepukan keras di udara menyiratkan kegalakan nyamuk-nyamuk di musim hujan. Gemeretak gigi berpacu dengan denyit lincak yang menyangga tubuhnya. Ia tengah menyaksikan panggung rakyat di televisi.

Ridho berusaha mendekat. Perasaan bim bang menggetarkan bibirnya.

Baca juga  Boneka Kedua

“Belum tidur?”

“Belum ngantuk.”

“Sini. Duduk. Ada tayangan seru.”

Loading

Average rating 0 / 5. Vote count: 0

No votes so far! Be the first to rate this post.

Leave a Reply

error: Content is protected !!